『セブンティーン』と『ゴールデンボーイ』

　かつて日本会議を告発して有名になった人がいる。

　ちょうど今、統一協会を告発したことで時の人となった人と同じである。この人については、自民党支持者などから「山上容疑者の方に足を向けて寝られない」と皮肉を言われていたが、それはともかく、日本会議を告発して有名になった人の方は、右翼のテロリストという話題のさい山口二矢も知らないで右翼やっている者がいることを嘲っていた。

　ところが「左翼が知らないなら当たり前だが、右翼が知らないなんて滑稽だ」と言っていたけれど、これは逆だろう。

　大江健三郎が『セブンティーン』という小説を書いていた。

　これは右翼テロの実行犯となった17歳の山口が主人公のモデルだった。これを読んでいるから左翼がむしろ右翼より知っていて、一方、右翼はだいたい大江健三郎の小説など読まないから（三島由紀夫も読まないし、小説一般も、小説に限らず本全体も、新聞や雑誌も、もしかすると文字を全く、読まない人が右翼には大勢いるはずで)山口二矢といえば赤尾敏に鉄砲玉やらされた17歳のガキという認識だろう。赤尾敏も、一円玉などを作るアルミニウム加工会社が親戚で、それに活動資金を頼って「愛国」と運動していた「永遠の政治青年」であった。それら一連の言動により田中清玄から小物だと切って捨てられたのだ。

　しかし右翼塾のようなものを主催している人には山口が評価されている。

　これは操られる十代を重宝がるからだろう。煽てていることが実は利用されているのだと知られては困る。それに、十代だから未熟で見境がつかないというのを早熟で信念を持っているのだと評価したとしても、それはテロリズムと殺人を公然と賛美することであり、そんな人に十代の人を近づけるべきでないことは、誰でも容易に解かることである。

　『ゴールデンボーイ』という映画があった。

　この原作になったスチーブンキングの小説『転落の夏』は、ナチス残党の老人に興味本位で接近した少年が次第に影響されて無差別殺人に走るという怖い話だが、危なすぎるということでアメリカの出版社はオムニバス集への収録を最初は躊躇ったという。

　これは大江健三郎の『セブンティーン』とは異相の小説だが、どちらも極右の老人に影響された少年という共通点があって、この種の信念とは果たして自ら会得したものかとなると実に疑問ということである。

ガザでの殺戮と遠藤周作の似非キリスト教小説

　ガザで悲劇は過去に何度も繰り返された。

　そののうち昔テレビで放送された虐殺の映像について思い出す。家族を惨殺された女性が泣き叫びながら、取材に来た外国テレビに対して「これを撮って」と死体を示していた。多くの遺体が血まみれで横たわっていた。これを世界に訴えたいのだ。

　もちろん現実を知って欲しいと思うのが被害者の側としては当然のことだ。それを隠蔽したら加害者を利する。特に加害者が強者の場合は。

　ところが隠蔽すべきと言ったのが遠藤周作だった。

　あれは日経新聞に載ったコラムであった。事故も含めて、マスコミが死体などを撮って被害を訴えていることについて、遺族を傷つけることだと批判したのだ。そう言いながら実は加害者の政府や大企業を利する。この人は権勢に媚びる発言が多かった。

　だから同じキリスト教徒としてだけでなく政治的にも気が合う三浦朱門らと一緒に右翼文化人の同人誌で同人になり、その立ち位置からマスコミ報道を批判していた。それも、保守的ではあるが今よりは少しは報道らしい記事や論調があった当時の朝日新聞をアカ呼ばわりなど、当時の中曾根康弘首相の意向に沿った統一協会と完璧一致のヒステリーだったのだ。

　そんな低劣右翼の遠藤周作の代表作が似非キリスト教小説『沈黙』だった。

　これは日本で映画化とオペラ化していたが、マーチン-スコセッシ監督により大作の再映画化されたのが記憶に新しい。ベテラン監督だけに、内容の薄い原作を基に二時間四十分もの上映時間にして、それにしては退屈させない出来映えではあった。

　もちろん全体に不自然で、言葉と文化の壁があるにしてはスムーズにコミュニケーションしていたりだ。同監督は自作にカメオ出演する他にも俳優をする。黒澤明の映画では、周囲が仏語を話している中で独り英語を話すゴッホになる。そこまで不自然ではない。

　しかし問題は別にある。かつて同監督が自作ではない映画に俳優として出た映画で、共産党員であるため赤狩りでハリウッドを追われヨーロッパに去る映画監督の役をしていた。そうした政治的に迫害される人たちと、中世の日本で迫害されるキリスト教徒とを、スコセッシ監督が同じように考えていることは映画を観ていて解かるが、しかし原作の遠藤周作はマッカーシーの側である。

　監督が原作者を知らないという問題ではない。

　なによりキリスト教を日本がなぜ禁圧しているかの事情が全く描かれていないので、役人たちの態度が何故なのか判らない。それが仕事だから仕方ないと言って、煩わしてくれる信者の愚かさに辟易しているけれど、これは上からの指示だから公務員としてやっているということであり、ホロコーストの責任者アイヒマンらナチ戦犯と同じだ。

　しかしユダヤ教徒が憎まれているのとは違い、当時の日本でキリスト教が禁圧されていたのは欧州の植民地にされることを防ぐためであり、常に宗教は外国を侵略するため庶民を誑し込む道具であるから、徹底弾圧したのだ。今でも、例えば中国では政府がキリスト教会をが警戒しているのが、それに当る。

　それを、映画では文化の違いであるとし、日本の思想的な後進性に原因があるとしている。だから、宣教師が信徒たちを助けるため転んで見せて密かに個人の内面で信仰を守っていたという、とうてい宗教的ではないオチになったのである。この原作は諸外国のキリスト教界から批判されたが、ほんとうに怒るべきなのは野蛮人にされた日本人の方である。

　マーチンスコセッシ監督は信者を自称していた。

　そういうことにしておいて、前にはイエスを主人公にした映画を撮っていた。ピラト総督にデビッド-ボウイが扮して延々と語らせ観客席の大アクビを誘ったうえ福音書に無い脚色をしてキリスト教界から猛批判されたのだ。

　つまり、これは同監督の「炎上商法」なのではないか。キリスト教徒だったら絶対に有り得ない発想である。そう思っておけば、遠藤周作の小説なんかを真面目そうに映画化したけれど、赦せるのだ。

森村誠一さん死去で想う

　森村誠一さんが亡くなった。

　90歳だったそうだから、その同級生は何人が存命だろうか。同級生の父さんが青山学院大学で森村さんと同窓だったそうで、森村さんは駆け出しのころOB会で「本を買ってくれ」と言ってたのに今じゃベストセラー作家、角川の売り方が上手かったんだと言う父さんには多分に嫉妬があるだろう。

　けれど、あの当時、映画化の『犬神家の一族』『人間の証明』『白昼の死角』があって、その作者たちが鉄格子の中に立ち「横溝正史ギルティ、森村誠一ギルティ、高木彬光ギルティ、なにゆえ世間を騒がせるのか」とナレーションに続いて暗転しサイレンが鳴り響き脱獄だーというCМは、実に刺激的でよく出来ていたのか確か。

　また、角川文庫が本格推理・探偵小説を大挙発売するまでは、カッパノベルズの社会派本格推理小説がミステリーの主であり、そこに数々の森村作品があった。

　それなのに残念だが、と森村誠一さんは後に光文社と絶縁。右翼の嫌がらせに負けて『悪魔の飽食』を勝手に絶版したからだった。それで他の出版社を当たったけど、火中の栗を拾うようなもので断られてばかり。

　それを角川春樹さんは右寄りなのに「本が政治的に葬られるのを見過ごしては出版人の矜持に関わる」と引き受けた。そんな立派なところも角川さんにはあったのだ。

　ところで、改めて確認したら森村さんの公式ホームページからリンクが消えていた。

　今では別のリンク先が貼られて紹介されていたが、前はタレントを紹介していて、それが「Dカップ」を売りにしているという女性だった。何かの縁で紹介していたらしいが、けっこう前のことで、もう彼女はネットで見当たらなくなった。森村さんに紹介してもらっていると言い、そこでタレントの人気投票にネット上の登場を呼びかけていたので投票したことがある。

　どんな縁だったのか解らず仕舞だったけれど、ただ出版関係で時々あることではある。

　英(はなぶさ)ゆり、という名だった。テレビよりラジオに出ていたと記憶している。ネットでは森村誠一先生に応援してもらっていると言っていた。