石原慎太郎と三島由紀夫とディックとアジモフ

　日本の小説がつまらなくなったのは『太陽の季節』から。

　という指摘が昔からある。高校の図書室にあったから読むと納得だった。また、なんであの人よく「石原チンタロ〜」と言われるのかも良く解かった。

　石原慎太郎と同じころに活躍したのが三島由紀夫だった。

　三島由紀夫は、文学賞と無縁の小説家として売れた。その「無冠の帝王」だった時は面白かったとよく言われた。三島由紀夫の小説を全部読んだという同じ高校の人は、初期の作品は面白くて夢中になって読んだが、あとの方になると「またかよ～」という気になったと言っていた。

　三島由紀夫と逆だったのが石原慎太郎である。

　石原慎太郎は、文学賞でセンセーショナルに騒がれただけの小説家で、小説そのものは中身が無いと、これも昔からよく言われていたことだ。

　そういう商業主義が文学賞という見世物まさに「ショー」を演出して、中身の無い小説を騒ぎ立てる。これでは面白いわけがない。「不道徳だが刺激的でセンセーション」なのではなく、そうマスコミで宣伝したにすぎない。だから芥川賞など面白い小説など全く無いというのが昔からの定評だろう。

　フィリップKディックが指摘していた。

　小説家は、そのうちスタイルで書くことを憶える。誰誰調という文学だ。これは便利で、売れるのには最適だ。そして、小説の内容は次第に失われていく。

　まさに三島由紀夫である。それですらないのが石原慎太郎だった。三島由紀夫は空飛ぶ円盤の研究会に入り熱心で、宇宙人が未確認飛行物体UFOに乗って地球に来ると本気で信じていたらしい。彼は宇宙に関わるSF小説も書いているが、あくまで三島由紀夫がSF小説も書いたというだけの話題で、小説は面白くないという定評がある。

　また、SFの大御所だったアイザック-アジモフは、空飛ぶ円盤の実在について訊ねられると「そんなものは信じません。信じている人は頭がおかしいと思います」と言った。その通りだったことを三島由紀夫は自ら証明するように命を絶った。

　ここに出てきた小説家たちが活躍した時代は、小説に存在意義がある時代だった。

　もちろん「今は昔」である。読むのは良い。これは、クラシック音楽を聴くのはいいが、新曲を作っても全く無意味というのと同じことである。