「ぼくらの国なんだぜ」

　ジャズ批評で知られるアメリカの作家ナット-ヘントフは小説もある。

　彼の最初の小説が『ジャズカントリー』だった。これは高校生の時に読んだけれど、当時はジャズという音楽に詳しくなかったので、ずっと後で再読することになる。

　他に学園もので『この学校にいると狂っちゃうよ』を、高校の図書室で呼んだ。これは不本意な学校に行かされている生徒の話だが、最後の盛り上がりが秀逸だったことで読み応えがあった。

　もう一つの学園もの『ぼくらの国なんだぜ』はいわゆる社会派だった。

　この題名のとおりで、教師による学校新聞の検閲に反対する生徒の話で、作者がベトナム反戦運動や黒人公民権運動などの理論家であったことが反映している内容だ。

　それで、これを高校の図書室が何かリクエストはあるかというさい申請した。

　どういうわけか、そのころ通っていた高校の図書室はリクエストで奇妙だった。

　よく、何かリクエストはないかと図書室の担当教員は言うけれど、それでいて希望が叶うことは殆どなかった。後で事情を聴いたら、どうも個人的な趣味としかいえない本ばかりだったからで、その一つが同じ組の人の希望で空手の教則本だった。そんなものは自分で買えというわけだ。しかし、編み物の本は購入していて、女子から大変に多いリクエストがあったからだというから、この学校の女子に編み物する人がそんなにいるのかと意外だった記憶がある。

　ところが、少ないリクエストが通った。

　それがナット-ヘントフの『ぼくらの国なんだぜ』だった。これは無理だろうと思ってリクエストしたのだけれど、図書室の担当をしている当時まだ若い教師が『ぼくらの国なんだぜ』は購入するよと直接に口頭で伝えてきた。

　これを知っている生徒は他に居ないだろうが、個人的趣味ではないということだった。それに、担当教員も、みんなに読んでもらったらいい内容だと思ったらしい。

　あと、その先生の同情もあった。

　あの時、生徒会活動の中で、前にも述べたとおり顧問のクソ教師たちから「お前らは卒業しちまえばそれでいいが、こちとら教師稼業を続けていかないといけないんだ」と言われて行事や校則について問題提起する印刷物を、ことごとく止められたうえ侮辱的な言葉を浴びせられるなどの迫害を受けていた。

　それを見ていたこともあったのだった。